

## **Culture & Conversation**

Celebrating Israeli Poet Nathan Alterman: The Magician, The Bard, The Whistle Blower

#### Rachel Korazim

July 2, 2020















### HartmanSummer@Home

1.	On The Highway	1
2.	Moon	2
3.	Of All the People	3
4.	A Response to an Italian Captain	7
5.	The Reprimand to Tawfik Toubi	11
6.	The Valley Song	15



The Shalom Hartman Institute is a leading center of Jewish thought and education, serving Israel and North America. Our mission is to strengthen Jewish peoplehood, identity, and pluralism; to enhance the Jewish and democratic character of Israel; and to ensure that Judaism is a compelling force for good in the 21st century.

# Share what you're learning this summer! #hartmansummer







475 Riverside Dr., Suite 1450
New York, NY 10115
212-268-0300
info@shalomhartman.org | shalomhartman.org

#### 1. On The Highway

There's a tinkling in the pasture and a whistling And the field lies in gold till evening.

A hush of green wells,

My wide open spaces and a road.

The trees risen from the dew Gleam like glass and metal. I shall never stop looking, I shall never stop breathing And I shall die and will keep going.

#### בדרך הגדולה

עְנְבָּלִים בַּמִּרְעֶה וּשְׁרִיקוֹת וְשָׂדֶה בַּזְּהָב עַד עֶרֶב. דּוּמִיַּת בְּאֵרוֹת יְרֹקוֹת, מֶרְחָבִים שָׁלִּי וָדֶרֶדְּ.

הָעֵצִים שָׁעָלוּ מִן הַטַּל, נוֹצְצִים כִּזְכוּכִית וּמַבֶּכֶת. לְהַבִּיט לֹא אֶחְדַּל וְלִנְשׁם לֹא אֶחְדַּל וָאַמוּת וָאוֹסִיף לָלֵכֵת

#### 2. Moon

An old sight too has its moment of birth.

A bird less sky

Strange and set apart.

Facing your window on the moonlit night stands

A city plunged in crickets' tears.

And when you see a road still watching for a wayfarer And the moon
Is on the cypress spear,
You say: 'My God, are all these things still out there?
May one whisper them a greeting?'

From their pools the waters gaze upon us.

The tree is at rest
In a flush of catkin blossoms.

Never shall the sorrow of Your great playthings
Be plucked from me, O our God.

בת,

נַם לְמַרְאֶה גוֹשֶׁן יֵשׁ רָגַע שֶׁל חֻלֶּדֶת. שָׁמֵים בְּלִי צִפּוֹר וַרִים וּמְבָצָּרִים. בַּלַיְלָה הַסָּהוּר מוּל חַלוֹנְךְּ עוֹמֶדֶת עִיר טְבוּלָה בִּבְכִי הַצִּרְצָרִים.

וּבִרְאוֹתְךּ כִּי דֶרֶךְ עוֹד צוֹפָה אֶל חֵלֶךְ וְהַיָּרַחַ עַל כִּידוֹן הַבְּרוֹשׁ אַתָּה אוֹמֵר – אֵלִי, הַעוֹד יֶשְׁנָם כָּל אֵלֶה: הַעוֹד מֻתָּר בְּלַחַשׁ בִּשְׁלוֹמָם לִדְרשׁ:

> מַאַנְמֵיהֶם הַמַּיִם נִבָּטִים אַלֵּינוּ. שְּאֹדֶם עֲנִילִים. לָעַד לֹא תַעָּלֵך מִמֶּנִּי, אֱלֹחֵינוּ, תּנֵת צַעֲצוּעָיךּ תַּנְּדוֹלִים.

#### 3. Of All the People

When under the gallows our children cried we did not hear the world's wrath. For of all the peoples you selected us for us you loved and sanctified.

For you selected us of all the peoples hose of France, Japan and Norway.

And when our children march to the gallows Smart Jewish kids, they all know that their blood does not count and say Mom, turn your eyes the other way.

The iron devoured day and night and the holy Christian Father in the city of Rome Did not come out with the icons of Christ To stand one day in a pogrom.

To stand one day, one single day where for years like a lamb a small Unknown Jewish kid stands alone.

Great is the worry about sculptures and paintings
Lest those art treasures are destroyed in a raid
But the heads of infants, art treasures they are,
Are smashed to the walls, and crushed on the roads.
Their eyes are begging: Mom don't look and don't see
us lined lying in long rows on the ground.

We are famous old soldiers only short in size, aren't we?
They say with their eyes a few more words "We know, God of our forefathers that you selected us of all the kids in the world that you loved and pampered us more than all others.

That of all the kids in the world us you selected To be killed at the feet of your throne,

And our blood in small vases you collected Because no one else would, only you alone.

And you smelled it like flowers and you wiped it with your scarf and for it you will charge both the killers and the silence keepers."

July 1942

Translated by Dan Ben-Amos

#### מכל העמים

בָּבְכוֹת יְלָדֵינו בְּצֵל גַּרְדֻּמִּים אֶת חֲמַת הָעוֹלֶם לֹא שָׁמַעְנוּ. כִּי אַתָּח בְחַרְתָּנוּ מִכָּל הָעַמִּים אָהַבִתָּ אוֹתָנוּ וָרָצִיתָ בָּנוּ.

כִּי אַתָּה בְחַרְתָּנוּ מִכָּל הָעַמִּים מִנּוֹרְבָגִים, מִצְ'כִים, מִבְּרִיטִים. וּבִצְעֹד יְלָדִינוּ אֱלֵי גַּרְדַּמִּים, יְלָדִים יְהוּדִים, יְלָדִים חֲכָמִים, הֵם יוֹדְעִים כִּי דָמָם לֹא נֶחְשַׁב בַּדָּמִים – הֵם קוֹרִאִים רַק לָאֵם : אַל תַּבִּיטִי.

> וְאוֹכֵל הַגַּרְזֶן בַּיָּמִים וּבַלֵּיל, וְהָאָב הַנּוֹצְרִי הַקָּדוֹשׁ בְּעִיר רוֹם לֹא יָצָא מֵהֵיכָל עִם צַלְמֵי הַגּוֹאֵל לַעֵמֹד יוֹם אֶחָד בַּפּוֹגִרוֹם.

לַעֲמֹד יוֹם אֶחָד, יוֹם אֶחָד וִיחִידִי, בַּמָּקוֹם שְׁעוֹמֵד בּוֹ שָׁנִים כְּמוֹ גְדִי יֶלֶד קָט, אַלְמוֹנִי, יָהוּדָי.

וְרַבָּה דְאָנָה לִתְמוּנוֹת וּפְסָלִים וְאוֹצְרוֹת־אֲמָנוּת פֶּן יֻפְצֵצוּ אַדְּ אוֹצְרוֹת־אֲמָנוּת שֶׁל רָאשֵׁי־עוֹלָלִים אֵל קִירוֹת וּכִבִּישִׁים יִרָצָצוּ.

עֵינֵיהֶם מְדַבְּרוֹת : אַל תַּבִּיטִי, הָאֵם, אֵידְ שׁוּרוֹת אֲרֶכּוֹת הֻנַּחְנוּ. חַיָּלִים וָתִיקִים וִידוּעִים לְשֵׁם, רַק קטַנִּים־בָּקוֹמָה אֵנַחִנוּ.

עינֵיהֶם מְדַבְּרוֹת עוֹד דְּבָרִים אֲחָדִים : אֱלֹהֵי הָאָבוֹת, יָדַעְנוּ שֶׁאַתָּה בְחַרְתָּנוּ מִכָּל הַיְלָדִים, אָהַבְתָּ אוֹתָנוּ וְרָצִיתָ בָּנוּ.

שֶׁאַתָּה בְחַרְתָּנוּ מִכָּל הַיְלָדִים

לֵהָרֵג מוּל כִּפֵּא כְבוֹדְדְּ. וְאַתָּה אֶת דָּמֵנוּ אוֹסֵף בְּכַדִּים כִּי אֵין לוֹ אוֹסֵף מִלְבַדֶּדְּ.

וְאַתָּה מְרִיחוֹ כְּמוֹ רֵיחַ פְּרָחִים וְאַתָּה מְלַקְטוֹ בְמִטְפַּחַת, וְאַתָּה תְבַקְשֶׁנּוּ מִידֵי הָרוֹצְחִים וּמִידֵי הַשּׁוֹתְקִים נַּם יַחַד.

#### 4. A Response to an Italian Captain

The wind lashed the sea
And the sea lashed the ship
The task was completed
Holly Moses!
We drink to you, Captain
And lift the glass high
We'll meet again on these waters.

No Lloyds would insure your small Secret craft Nor the perilous struggle it wages: But though in the ship's log No record be kept We'll chart it in history pages.

This frail hidden fleet
Grey and silent of song and of story:
And many a captain, who hears of the tale
Will envy you, Captain, your glory.

The night hid the battle with wave
And with tide.
But our lads, than the storm wind were stronger.
Oh, Captain, you saw how from ship
To the shore
Each swam with a refugee on his shoulder.

A toast to the darkness that swooped On the ship
And crouched on the long lights
That sought her:
Oh, captain, God-speed to the small,
Wooden boats.
God-speed to those ships on the water!

A toast to the lads that took up the fight And made it their people's Trafalgar. They turn each frail ship to a Mailed man-of-war; The ship is of steel – it will conquer. Years to come – you'll sipping
A glass of mulled wine,
Or quaffing a draught that is stronger;
Then you'll smile smoke your pipe,
And shake your grey head,
And think of the days you were younger.

You'll remember past deeds, and say to your friends; "I've seen much but by Santa 'Maria; I'll never forget the night of the chase When we sped towards Nahariya".

Then we'll tell you: "The gates of the land are open! They are open for quite some time now, thanks God Opened by the lads who clambered abroad And carried ashore their precious load"

Then you'll chuckle and whisper:
"So nothing availed: neither radar,
Nor destroyers to block our way":
You'll curse in Italian and finish your glass
And the lights throughout the port will fade away.

That's how it will be! So, facing the lashing wind A toast to the danger and hard work of today Oh, Captain, God- speed to the Small wooden boats, God – speed to the ships making their way.

#### נאום תשובה לרב חובלים איטלקי אחרי ליל הורדה

עֲנָנִים עַל רָאשֵׁינוּ, הָרוּחַ אֵיתָן. הַפְּלָאכָה נָעֶשְׂתָה, חֵי שְׁמַיִם! נָרִים כּוֹס, קַפִּיטָן, שֶׁל בְּרָכָה, קַפִּיטָן. עוֹד נָשׁוּב נִפָּגִשׁ עַל הַפֵּיִם.

אַלְמוֹנִית, קַפִּיטָן, הִיא הַדֶּרֶדְּ הַזּאֹת, וּבַלּוֹיְדִים אֵינָהּ מְפֻרְסֶמֶת. אַדְּ אִם אֵין הִיא כַּיּוֹם רְשׁוּמָה בַּּמַפּוֹת, בַּהִיסְטוֹרָיָה אוּלֵי הִיא נִרְשֵׁמֵת.

> עַל הַצִּי הַלָּזֶה, הָאָפֹר, הַקְּטָן, יְסֶפַּר עוֹד בְּשִׁיר וְרוֹמַנִים יִתָּכֵן כִּי בְּךָּ, קַפִּיטָן, קַפִּיטָן יִקַנָּאוּ עוֹד הַרְבָּה קַפִּיטָנִים.

אֶת צְמַל בַּחוּרֵינוּ סוֹד-לֵיל יַצְטֹף, אַדְּ עָלָיו נְבָרֵדְּ כְּעַל לֶחֶם. הֵן רָאִיתָ כֵּיצַד מִסְפִינוֹת אֶל הַחוֹף הֵם נוֹשְׂאִים אֶת עַמָּם עַלֵי שֶׁכֶם.

לְחַצֵּי זֶה הַלַּיְלָה הַקַּר וְאֵיתָן! לְחַצֵּי הַסְּכּוּן וְהַפֶּּרֶף! לְחַצֵּי הַסְּפִינוֹת הַקְּטַנּוֹת, קַפִּיטָן! לְחַצֵּי הַסְּפִינוֹת שֶׁבַּדֶּרֶף.

וּלְחַיֵּי בַּחוּרִים שֶׁקְבְּלוּ הַפִּקוּד וּבָאפֶל כִּוְנוּ אֶת הַשִּׁיִט, לַמּוֹעֵד הַנָּכוֹן, לַפָּקוֹם הַיָּעוּד, בָּלִי מַצִפֵּן וּמַפָּה, בָּלֵיל צַיִד.

גַּם בָּהֶם יְסֻפַּר עוֹד סִפּוּר מְסֻיָּם, כִּי רוֹאִים גַּלֵי-יָם וְרָקִיעַ אֵידְ עוֹמְדִים הֵם בִּקרב-טְרָפַלְגָּר שֶׁל הָעָם עַל סִפִינָה בּוֹדִדָּה – שַׁתַּבִקִיעַ!

> עֲנָנִים עַל רָאשִׁינוּ, הָרוּחַ אֵיתָן. הַמִּלָאכָה נַעַשִּית, חֵי שָׁמַיִם!

נָרִים כּוֹס, קַפִּיטָן, שֶׁל בְּרָכָה, קַפִּיטָן. עוֹד נָשׁוּב נִפָּגָשׁ עַל הַמַּיִם.

יוֹם יָבוֹא – וְאַתָּה בְּזָוִית שֶׁל בֵּּנְדָּק תַּשֵׁב, סָב, עַל בַּקְבּוּק שֶׁל קִיאַנְטִי. וּתְחַיֵּדְ וְתִירַק חֲתִיכָה שֶׁל טַבָּק וְתִאמֵר – כֵּן, חֶבְרַיָּה, זָקַנְתִּי.

בֵּן, רָאִיתִי רַבּוֹת בָּעוֹלָם הֶעָגֹל, אַךְ אֶזְכֵּר עוֹד, חֵי סַנְטָה מָרְיָּה, אֵיךְ נִרְטַבְתִּי בַּחֹשֶׁךְ כְּמוֹ תַּרְנְגוֹל, אוֹתוֹ לַיְלָה עַל חוֹף נַחֲרִיָּה.

וּנְסַפֵּר לְךּ אָז כִּי פְּתוּחִים הַשְּׁעָרִים. כְּבָר מִזְּמַן נִפְתְּחוּ, חֵי שָׁמַיִם! וּפָתְחָה אוֹתָם זוֹ חֲבוּרֵת הַנְּעָרִים שַׁעָמִדָּה אוֹתוֹ לַיִּלָּה בַּמַּיִם.

אָז תִּצְחַק: לֹא עָזְרוּ אֲנִיּוֹת-הַפַּשְׁחִית, לֹא הִשְׁפִּיעַ הָרַדָּאר אֲפִלּוּ! וּתְסַיֵּם אֶת פְּסוּקְדּ בִּקְלֶלָה אִיטַלְקִית... וְחוּצוֹת הַנָּמָל יַאֵפִילוּ.

כָּדְּ יִהְיֶה! וְלָכֵן, אֶל מוּל רוּחַ אֵיתָן– לְחַיֵּי הַסְּכּוּן וְהַבֶּּרֶדְ! לְחַיֵּי הַסְּבִּינוֹת הַקְּטַנּוֹת, קַבִּיטָן! לִחַיֵּי הַסְּבִּינוֹת שֵׁבַּדֵּרֵדְ!

#### 5. The Reprimand to Tawfik Toubi

Who had enraged the majority of the Knesset when he expressed serious accusations about the conduct of the army when searching for infiltrators in the Galilee.

His remarks had brought upon him reprimands; among other things it was said that he should be grateful for the privilege he was granted to be a member of the parliament and to speak up. The vote supported Ben Gurion's suggestion to move on the agenda.

So, who is Towfik Toubi? He is a member of the Knesset, An Arab Communist. In the Parliament He sits there with full rights and not out of charity. Perhaps it's time to remember this, Haverim.

He owes us no debt for greatness of soul
His position is legal
It is a commandment it is as basic as ABCC.
No! The parliament should not with waving hand
Throw a 🗘 at him once in a while.

And it should not under any circumstances
Tel him: you are speaking freely
Because I am good, I am generous, supporter of freedom.
It is not appropriate even in a private party.
It is time to decide at last; like all other representatives
Toubi too is there by virtue of the regime.
And if this is serious, we should not hand him
A bill to be paid for the right every other day.

This is the nature of Democracy. Its squires Should not creditors be! It is not easy But if is not self-evident, It will not be evident at all!

And now to the crux of the matter;
The army's "combing" hand.
Not a week goes by without one,
And every intelligent man knows: it is not a ritual
Of polite creak less bowing.

It is true we do not call our journalist to attend As we do to photography parties Though it may seem if we did They wouldn't leave empty handed One thing is clear:
When an MK rises
With a different image of the searching,
It is not less important than the one of the press
That praises the "collaboration of the populace"

He had fact not yet denied He had asked for an inquiry. So what's the outcome? NO! It is an unhealthy forest this forest of hands That had already decreed: a slander...

The topic was removed without any debate Is it really so empty of content?

And we comb fiercely, as we all well know It is not so god to comb without combing your own hair.

If a Communist Arab had asked for it –it is no reason To tear the request apart!

NO! Especially as it seems, this time

He is doing what the government had not done.

#### הנזיפה בתופיק טובי נתן אלתרמן

שהעלה את חמת הרוב בכנסת בהשמיעו דברי אשמה חמורים על מנהגו של הצבא בשעת חיפושים אחרי מסתננים בגליל. ערעורו של טובי גרר נזיפות ובתוך השאר צוין, כי הוא חייב להודות על עצם הזכות שניתנה לו לשבת בבית הנבחרים ולנאום בו. בהצבעה נתקבלה הצעת ראש הממשלה לעבור לסדר היום.

ובכן, מיהו תופיק טוּבּי? הוא חבר הכנסת, הוא קומוניסט ערבי. בבית הנבחרים יושב הינו **בזכות מלאה** ולא בחסד... כבר עת אולי לזכור זאת, חברים.

ואין הוא חב בזה כל חוב על גודל-נפש. ישיבתו היא חוק. היא צו. היא אלייף-בייית. לא! אין הפרלמנט צריך ביד מונפת לזרוק לו מדי פעם את הגט.

ואין הפרלמנט, בשום פנים ואופן, צריך לקרוא: אתה דובר בְּאֵין מחריד מפני שטוב אני... נדיב... דוגל בחופש... אין זה הולם אפילו מַסְבַּה פרטית.

עת להחליט סוף-סוף: ככל צירי הבית גם טובי בו יושב **בתוקף המשטר!** ואם זה רציני, אין צורך כל יומיים על זו הפריבילגיה להגיש לו שטר.

זה טיב הדמוקרטיה. אין נושאי-כֵּלֶיהָ נוֹשים תודה באיש. חֱלקה אולי לא קל, אך אם היא לא תהיה מובנת מאליה, היא לא תהיה מובנת לנו כלל!

עכשיו אל העיקר: יד הצבא סורקת. שבוע לא יצא בלי פעולת סריקה, וכל אדם נבון יודע: אין זה טקס אשר כולו קידות חן-חן בלי חריקה.

אמנם אין מזעיקים לשם את כתבינו, כמו חס-ושלום אל מְסָבּוֹת-צילום, – אף שנדמה כי אילו שם אותם הבאנו, הם לא היו יוצאים ריקים בלא-כלום.

דבר אחד ברור: בקום חבר הכנסת ולו תמונה **אחרת** של החיפושים, אין זה חשוב פחות מהודעות הפְּרֶסֶה, המהללות לי את ייעזרת האוכלוּסיםיי...

בפיו היו עובדות לא-הופרכו-עדיין וחקירה דרש הוא. מהו המוצא? לא!.. יער לא בריא הוא יער-הידיים אשר חרץ **מראש** כי זוהי השמצה...

ללא דיון הוסר זה הנושא האם אמנם מתוכן הוא נְעוּר-וָרֵיק? אנחנו מסרקים במרץ, כידוע... ומאוד לא טוב לסרוק מבלי להסתרק.

אם קומוניסט ערבי דרש זאת, אין זה טעם במחי אחד **לקרוע** את המשאלה! לא! בייחוד אם יש סברה שזאת-הפעם עושה הוא את שלא עשתה הממשלה.

#### 6. The Valley Song

Rest has come to the valley
Comfort to the laborer
Pale night spreads forth
Upon the fields of the Valley of Jezreel

Dew below and moon above
From Beit Alfa to Nahalal
What, what, from night to night
Silence in the valley.
Sleep valley land of glory.
We stand guard over you.

The sea of grain sways gently The tinkling song of the flock This is my land and its fields; This is the Valley of Jezreel

May my land be blessed and praised From Beit Alfa to Nahalal.

Darkness upon Mount Gilboa,
A horse gallops from shadow to shadow
The sound of a cry flies upward
Upon the field of the Valley of Jezreel.
Who fired? And who fell there,
Between Beit Alfa and Nahalal

What, what, from night to night Silence in the valley.
Sleep valley land of glory.
We stand guard over you.

#### שיר העמק

בָּאָה מְנוּחָה לַיָּגֵעַ וּמַרְגּוֹעַ לֶּעָמֵל לַיְלָה חִנֵּר מִשְׂתָּרֵע עַל שְׁדוֹת עֵמֶק יִזְרְעָאל. טַל מִלְמַטָּה וּלְבָנָה מֵעַל, מִבֵּית אַלְפָא עַד נַחֲלָל.

מַה, מַה לַּיְלָה מִלֵּיל? דְּמָמָה בְּיִזְרְעָאל. נוּמָה עֵמֶק, אֶרֶץ תִּפְאֶרֶת, אָנוּ לִדְּ מִשְׁמֵרֶת.

> יָם הַדָּגָן מִתְנוֹעֵעַ, שִׁיר הָעֵדֶר מְצַלְצֵל, זוֹהִי אַרְצִי וּשְׁדוֹתֶיהָ, זֶהוּ עֵמֶק יִזְרְעָאל. תְּבֹרַדְּ אַרְצִי וְתִתְהַלֵּל מִבֵּית אַלְפָּא עַד נַהַלָּל.

מַה, מַה לַּיְלָה מִלֵּיל...?

אֹפֶל בְּהַר הַגִּלְבּוֹעַ, סוּס דּוֹהֵר מִצֵּל אֶל צֵל. קוֹל זְעָקָה עָף נָבוֹהַ, מִשְּדוֹת עֵמֶק יִזְרְעָאל. מִי יָרָה וּמִי זֶה שָׁם נָפַל בִּין בִּית אַלִפָּא וִנַהַלָּל?

מַה, מַה לַּיְלָה מְלֵּיל...?